De dans op de vulkaan. Sluimerend vuur: waar gaat het over en wat moeten we
ermee? Dekolonisatie en de stand van zaken

Péter Forgacs (Boedapest, 1950) is een ster, daarover bestaat geen twijfel. Een ster met een enorme
hoeveelheid films, installaties en performances op zijn naam als mediakunstenaar en filmmaker, en
een bijna even grote hoeveel prijzen. Hier in Nederland is hij wellicht het meest bekend door de
found footage-film De maalstroom, een familiekroniek, die hij in opdracht van de VPRO maakte.
Found footages is Forgacs’ kenmerk. Vanaf de jaren ’80 van de vorige eeuw legde hij een collectie
amateurfilms aan vooral uit de jaren dertig en zestig van de vorige eeuw. Dat materiaal gebruikte hij
als basis voor wat in recensies “postmoderne bewerkingen van de geschiedenis” genoemd wordt.
Zijn geschiedenis ging meestal over Hongarije, zoals in Private Hungary een serie van meer dan 30
films over zijn geboorteland in de tijd van de Sovjet Unie, maar De Maalstroom gaat over een Joodse
Amsterdamse familie. Het werk van Forgacs is opgenomen in vele musea, het meeste in het
Nederlands Filmmuseum Eye in Amsterdam. En omdat het museum zelf ook een aanzienlijke
collectie amateurfilmpjes heeft, lag een opdracht voor de hand. Zo ontstond Sluimerend vuur:
verhalen uit Nederlands-Indié (1900-1940)/Looming Fire: stories from the Netherlands East Indies,
een tweetalige, meervoudige installatie van bewegend beeld en gesproken woord.

beeldig

De eerste keer dat ik de expositie bezocht, keek ik vooral naar de filmpjes, want beeld trekt nu
eenmaal meer dan tekst. Ik was verrukt. Filmen en fotograferen was al vanaf begin 20° eeuw heel
geliefd in Indié. Wie kon, legde het eigen dagelijks leven vast: thuis en op het werk, in de familiekring,
met vrienden en met collega’s, tijdens uitstapjes, feestjes, werkzaamheden, waar maar licht genoeg
was om te filmen, werd gefilmd. De ene amateur kon het natuurlijk beter dan de ander, dus veel
footages zijn duister en met vaak schokkerige beelden, maar Forgacs weet wat presenteren is. Niet
zomaar complete filmpjes of losse fragmenten al dan niet thematisch op groot doek vertonen, maar
de gekozen beelden in een nieuw verhaal zetten, “componeren”, zoals hij dat zelf noemt®. Zijn
composities zijn prachtig. In dit geval twaalf enorme filmdoeken waarop de gekozen beelden
wervelen in een eeuwig durende loop van soms wel meer dan een half uur. Er gebeurt zoveel op de
doeken dat 1x kijken niet volstaat. De beelden worden verdubbeld, verdriedubbeld, ingezoomd en
uitgezoomd, geframed, ontframed, gespiegeld, in twee of drie vensters tegelijkertijd of vlak na elkaar
vertoond, vertraagd, stilgezet, herhaald. 2 |k was verrukt, want Forgacs doet werkelijk recht aan de
filmpjes zelf. Ik zag Indié zoals ik dat van thuis uit de verhalen ken. En tegelijkertijd werd ik bevangen
door de soort droefenis, die ik ook ervaar als ik naar de beeldcollectie van het IWI kijk. Ik zag immers,
zoals dat gaat bij oude home movies volgens Forgacs, beelden van mensen die hun toekomst niet
kennen maar ik als postkoloniale kijker wel. * Ik zag dus hun vurrukkullukke vooroorlogse leven en
tegelijkertijd de dans op de vulkaan die dit leven was in de periode van de expositie, de tijd vlak voor
Japan ook Indié zou bezetten en Indonesié haar succesvolle vrijheidsoorlog tegen de Nederlandse
bezetter zou beginnen. Voor die dubbelheid in gevoelens ‘waarschuwt’ Forgacs middels zijn titel
Sluimerend Vuur, onze postkoloniale kennis over de periode 1942 — 1962 oprakelend van oorlogen,
dekolonisatie en landverhuizing die vlak na deze filmpjes zou volgen. Beelden spreken nu eenmaal
niet vanzelf, ze hebben op z’n minst een titel nodig. Aan de hand van de titel ging ik op zoek naar de
“nieuwe laag” die Forgdcs volgens de Eye-folder toevoegt aan “de geschiedschrijving over
Nederlands-Indié”. * Waarvoor waarschuwt Forgacs ons met zijn titel? Welke kennis precies wil hij
opgerakeld zien, die wij nu wel, maar de dansers indertijd niet hadden, opdat wij naast het feel-good-
leven uit de filmpjes het sluimerend vuur daaronder konden zien, voelen of ruiken? Oftewel: welke
bewerkingen heeft de filmmaker/kunstenaar op het footage materiaal losgelaten om dat te
bewerkstelligen? En welk verhaal vertelt hij daarmee?



Sluimerend Vuur bestaat uit 12 deelinstallaties ieder met een eigen titel, en bestaande uit filmpjes
waarmee niet alleen film-technisch van alles is gebeurd, maar waarop ook heel veel te zien is:
huwelijken, feestjes, paardenraces, veld- fabrieks- en huishoudelijk werk, visites, autoverkoop,
autogeknutsel, bootreisjes, fietstochtjes, autotochtjes, en dat door allerlei mensen, volwassenen,
baby’s, kinderen, deftige mensen, rijke mensen, arme mensen, gewone mensen, bruine, blanke, gele
en groene mensen, nou ja, dat laatste zie je niet echt, want alle beelden zijn natuurlijk in zwart-wit.
Filmen was begin 20° eeuw nog een heel dure hobby. De amateurfilmpjes waarmee de expositie
gemaakt is, komen dus uit de rijke toplaag van de Indische samenleving, uit de elite. Nog niet
gevormd door de conventies die de latere home movies zouden overnemen uit de professionele
filmwereld of door postkoloniaal politiek correct gedachtegoed, tonen die filmpjes onbevangen het
dagelijks leven van die groep, compleet met die typerende welwillende blik op minder bedeelden: de
bedienden, de fabrieks- en landarbeiders, een dansgroepje of dorpsbewoners. Showing off is een
opvallend kenmerk van dit genre films, natuurlijk ook omdat het een kenmerk van elke elite is. Maar
wat er precies geshowd wordt is wel verschillend voor de diverse subgroepen binnen deze elite.

De import-Europeanen’ in de expositie showen voortdurend hun verbazing en verbijstering over al
dat ‘andere’ dat ze hier in Indié aantreffen, met veel beelden van ‘de bevolking’ en ‘de natuur’ en van
hun werk in hun kolonie. De in Europa opgeleide paleontoloog Tan Sin Hok laat vooral zijn jonge
gezin zien en zijn familie en vrienden. De swingende 20- en 30-ers van de rijke suikerfamilie Kwee
filmen behalve hun grootfamilie ook hun dure hobby’s paardenraces en automobielen. En de adel en
aristocratie uit de Vorstenlanden laten vooral hun betrekkingen met elkaar en met belangrijke
anderen vastleggen bij gelegenheid van een trouwerij, formele bezoeken van en aan de gouverneur
van de koloniale overheid, en een staatsbezoek van de koning van Siam. Verknipt en al, laten de
filmpjes zien dat al die rijke lui in de kolonie ongeveer hetzelfde leven leidden. Dat ze goed contact
met elkaar onderhielden, samen naar de races gingen en naar de jaarbeurs in Batavia, bij elkaar op
bezoek kwamen, met elkaar trouwden, dezelfde soort auto’s kochten, elkaars kinderen leuk vonden
en gezamenlijke feesten vierden. Niet alleen ‘wij Europeanen’ waren charmant tegen elkaar, zoals
een deelinstallatie in zijn titel zegt. Heel de Indische happy few was dat, compleet met onderlinge
culturele verschillen, waaraan wij ons nu vergapen. Forgacs’ bewerking onderstreept niet alleen de
vreugde waarmee dat leven geleefd moet zijn, hij laat ook de samenhang zien tussen al die
individuen uit de filmpjes, door beelden uit de ene deelinstallatie bij een andere te laten
terugkomen. Bijvoorbeeld de dochter van de sultan die zowel in ‘Javaans huwelijk’ als in ‘Ouverture’
en ‘Boven het maaiveld’ haar peperdure auto koopt. Of oma Hok die in ‘Gelukkige lente’ haar
kleinkind bezoekt en in ‘Boven het maaiveld’ een beetje tegen haar zin met haar grootfamilie
poseert. Of de familie Stern die in ‘Orient-Occident een uitnodiging krijgt voor feestelijkheden aan
het Djokjaase Hof van ‘Javaans huwelijk’ en de vriendschapsbanden tussen de Soloose en de Chinese
aristocratie. Zo biedt Forgacs zicht op de verschillende sociale (sub-) groepen die de kolonie rijk was:
de elite van inheemse adel, aristocratie en koloniale machthebbers, de laag daaronder van
voornamelijk hardwerkende bestuursambtenaren uit Europa en Indié zelf, en de laag daaronder van
zeg maar het gewone volk die deze beide groepen voor hun filmpjes laten poseren en paraderen.
Daarvoor moet je wel goed kijken. Want omdat happy days-filmpjes de basis zijn van Forgacs verhaal,
dreigt het eindresultaat niet meer te zijn dan een (te) omvangrijke en (te) mooie variant op de Mooi-
Indié-kunst zoals die vanaf de 19° eeuw door Nederlandse schilders en fotografen met groot succes
over Indié en Nederland verspreid werd.®



briefgeheim

Daarom, en omdat ze in de Eye-folders, door de kaartjescontroleurs en op de informatieborden bij
de deelinstallaties genoemd werden als constituerend element van de expositie, zoomde ik bij mijn
tweede bezoek aan de expositie in op “de brieven”. Veel, veel meer nog dan er gefilmd werd, schreef
men in Indié brieven. Brieven naar huis, naar familie, naar vrienden, naar collega’s, want de
afstanden waren enorm in de kolonie. Overheidsambtenaren en militairen werden jaarlijks of
tweejaarlijks overgeplaatst, ‘particulieren’ reisden heen en weer tussen de kolonie en het
moederland voor zaken, jonge kinderen woonden vaak mijlen verderop op kostschool of in een
pleeggezin, de oudere kinderen gingen zelfs naar Europa voor hun vervolgstudie, en senioren in de
familie kozen soms voor pensionering in Nederland. Brieven uit dezelfde tijd als de filmpjes en uit
dezelfde sociale groepen zijn dus een voor de hand liggende aanvullende bron op de vertoonde
stomme beelden. Maar Forgdcs noch Eye had kennelijk een archief met brieven uit de Nederlandse
kolonie. De brieven die hij gebruikt heeft, kwamen volgens de Eye-folder “uit de collectie van het
Koninklijk Instituut voor de Tropen” (KIT)’. Dat is niet zo, ze komen uit het KITLV en het Nederlands
Instituut voor Beeld en Geluid®, maar ze zouden toch, nog steeds volgens de Eye-folder, de
filmbeelden “in de juiste context” plaatsen en zo de “ingewikkelde sociale structuur in de kolonie
helder” maken, door “citaten” eruit die Forgdcs in zijn installatie verwerkte.

De expositie bestond dus niet alleen uit bewerkte filmbeelden maar ook uit bewerkte teksten.
Dubbel-, drie-, vierdubbel bewerkt zelfs: geselecteerd uit de brievencollecties, in het Engels vertaald
voor de niet-Nederlandstalige Forgacs, teruggebracht tot citaten en tenslotte aan een van de
deelinstallaties gekoppeld. Wie wat gedaan heeft in welk stadium wordt nergens vermeld® en ook
werden de citaten niet overal ingezet. Maar waar dat wel het geval was, bij 8 van de 12
deelinstallaties, waren ze inderdaad niet te ontkomen, geprojecteerd als ze waren als tekst in en
naast de filmpjes, als tekst op de informatieborden voor de filmdoeken, en bovendien als audio,
ingesproken door acteurs, hoorbaar via speakers aan het plafond bij de verschillende deelinstallaties.

Maar ontkomen wilde ik ze wel. Het bleek mij onmogelijk om naar de beelden te kijken en
tegelijkertijd naar de audio te luisteren, omdat de citaten op allerlei manieren niet met de beelden
correspondeerden. Bij ‘Gelukbrengende lente’ gingen ze nog wel over het echtpaar Tan Sin Hok —
Eldo Scheepers dat in de filmpjes te zien was. Maar bij ‘Vertrouwd en vreemd’ over de mannelijke
bestuursemployé Bouke Kuik, klonk uit de speakers een vrouwenstem, die overigens bij een andere
deelinstallatie, ‘Riens brieven’ bleek te horen. Bij ‘De regels van het spel’ dat volgens het
informatiebord over de werkverhoudingen in Indié ging, kwamen de citaten van een “moeder met
een zoon”. De afstand tussen beeld en audio was zo groot dat ik ze niet tegelijkertijd kon verwerken.
De mensen om me heen bleken desgevraagd om dezelfde reden bewust niet naar de brieven te
luisteren: “Audio? Oh daar let ik niet meer op”. Wat overigens jammer was van het prachtige
klanklandschap van muziek en geluiden dat af en toe en her en der opklonk™. Maar toen ik op de
tonen van een klassiek krontjonglied Javaanse bedienden in plechtige processie zag paraderen werd
de kloof mij te breed*. Wat hadden deze beelden met deze audio te maken, of waarom werd deze
audio aan deze beelden toegevoegd? Welk verhaal werd daarmee verteld? Welke “complexe sociale
structuren” werden hiermee verhelderd?



Bij de brieven van Willem Walraven die bij twee deelinstallaties klinken, besloot ik auditief maar af te
haken. Niet alleen omdat deze KNIL-er en journalist door het IWI 10 jaar geleden al eens uit een
expositie is weggestemd. '*> Maar vooral omdat ik langzaam bingoeng werd. De deelinstallatie ‘Wij
Europeanen zijn charmant tegen elkaar’ citeert Walraven die Annie Salomons citeert. Waarom dan
hier niet Annie Salomons zelf geciteerd, die toch van 1924 tot 1927 in Indié was en daar ook over
geschreven heeft? Waarom liberhaupt Walraven zoveel ruimte gegeven terwijl hij noch zijn
beroepsgroepen (KNIL-militair en journalistiek) in de filmpjes voorkomen? Behoorde hij soms tot de
groep filistijnen dan wel idealisten, zoals de andere deelinstallatie met zijn brieven getiteld is? 13
Maar tot welke van die twee dan? Was hij filistijn omdat hij, zoals het informatiebord vermeldt een
“gemengd huwelijk” had waar hij in zijn brieven ongegeneerd over fulmineert? Of juist idealist,
omdat hij in zijn brieven zo dramatisch teleurgesteld blijkt over zijn gemengd huwelijk? En wat was
dan de verhelderende context die hij ons, bezoekers van de expo, bood? Dat elke (Nederlandse) man
in een gemengd huwelijk zo misdadig gewelddadig tegen zijn Indonesische vrouw en Indo-kinderen
was als hij? Of dat de “diepe genegenheid” die hij volgens het informatiebord voor zijn vrouw
koesterde voldoende rechtvaardiging was voor dat gedrag? ** Of op een abstracter niveau: dat het
gemengd huwelijk zelf gevaarlijk was, als sluimerend vuur? Maar het gemengde huwelijk was toch —
en al ver voor de komst van de Nederlanders in Azié- een succesformule zonder weerga, juist omdat
die niet op bot geweld maar op wederzijds en vaak liefdevol uitgewisseld welbegrepen eigenbelang
gestoeld was, zoals we sinds 1983 van Taylor weten? 15

Ik hield de brieven voor gezien, ook al uit gebrek aan belangstelling voor de subgroep waaruit ze
voortkwamen. Ze waren geschreven, volgens het informatiebord, voor familie en vrienden “thuis”.
Maar thuis betekende Nederland voor deze groep. Het waren dus brieven van gastarbeiders, de
minst interessante groep in de hele kolonie, voorgesorteerd als ze waren om het koloniale verhaal
klakkeloos te geloven, te reproduceren en te realiseren. Ze kwamen sinds de vorige eeuwwisseling in
toenemende mate en om uiteenlopende redenen uit Europa naar Indi€, en bekeken en beleefden
hun nieuwe werkomgeving met verbazing zo niet verbijstering. Maar dan zonder de gebruikelijke
bescheidenheid van nieuwkomers, voortdurend en op een te hoge toon verontwaardigd en zelfs
verongelijkt over dat nieuwe land dat ze toch zelf als arbeidsplaats gekozen hadden, omdat het daar
niet was zoals ze gewend waren en kennelijk mochten verwachten. In die zin was het geluid uit de
speakers juist gekozen, goed geacteerd ook! En vormden de brieven inderdaad precies de “juiste
context” voor alle deelinstallaties waaraan ze waren toegevoegd. Maar teleurgesteld gezeur als
constituerend onderdeel van de expositie? Waren echt deze zeurkousen het tegengeluid voor het
happy-go-lucky-leven van de dansers op de vulkaan? Was dit nou het geluid van smeulend vuur? Lag
het dan toch niet meer voor de hand om zulk vuur uit (brieven van) permanente bewoners van Indié
te halen? Bij bewoners voor wie Indié en niet Nederland ‘thuis’ was?

Helaas, er klonken nergens brieven van permanente inwoners van Indié. De enige (semi-)
permanente bewoner die via de audio aan het woord komt, was een Indo-vrouw bij de deelinstallatie
‘Ik heb mijn ziel volledig blootgelegd/Echo’. Deze bron kloeg niet minder dan Walraven over de
toestand waarin ze verkeerde, of liever waarnaar ze zo streefde: het “gemengde huwelijk”. Maar zij
beschuldigde niet zoals Walraven, ‘de ander’, maar zichzelf en de groep Indo-vrouwen in het
algemeen. Haar fulmineren ging over de manier waarop Indo-vrouwen als zijzelf tot zo’n huwelijk
met een ‘totok’ kwamen: door ernstige onderlinge discriminatie en vreemde huwelijksgebruiken
zoals het ondergaan van acht abortussen alvorens met de ware Nederlandse Jacob te trouwen.



Nog afgezien van de vreemde inhoud viel me de stijlbreuk op als ongemakkelijk. In plaats van een ik-
persoon, zoals bij brieven, was hier net als in een roman een soort ‘alwetende verteller’ aan het
woord.'® Eentje die kennelijk algemeen bekende en als onbetwistbaar geldende informatie
debiteerde als: “Indische vrouwen wisten wel dat hun Nederlandse mannen veel belang in de baboe
stelden” of: “er werd veel goenagoena toegepast”. Uit de voorgaande deelinstallaties had ik echter
de indruk meegenomen dat de audio uit contemporaine brieven kwam, dat de informatie dus heel
individueel was, en afkomstig uit de tijd van de getoonde filmpjes, ook al omdat de brieven van
Walraven, die ook uit een boek kwamen, wel in de periode van de expositie waren geschreven. De
audio van deze Indo-vrouw kwam echter niet uit brieven, maar uit een tijdschrift uit 1969. Het waren
(geacteerde) citaten uit een Nederlandstalig interview uit de jaren '50, afgenomen in Nederland ten
behoeve van een Amerikaans onderzoek naar interraciale relaties tussen “Dutchman and
Indonesians. De citaten dateerden dus van minstens tien jaar na de filmpjes, waren ontstaan in een
heel andere context dan de filmpjes en de brieven en met een totaal ander doel vervaardigd dan de
brieven naar huis."” Wat was hier aan de hand? Was dit een voorbeeld van de manier waarop
Forgdcs, volgens de Eye-folder, “controversiéle onderwerpen” niet uit de weg is gegaan? Wilde hij
onderwerpen als abortus en nep-liefde in een huwelijk aan de orde stellen? Of goenagoena en ander
“bijgeloof” waarover de Indo-vrouw vertelde? Maar wat verhelderden deze interviewcitaten dan aan
“de ingewikkelde sociale structuur in de kolonie” als deze vrouw vooral zichzelf en haar eigen groep
bekritiseerde?'® En waarom werd dat verhelderen opeens overgelaten aan een postkoloniale bron in
plaats van aan brieven? Of was dit weer een aanwijzing van sluimerend vuur? Dat ons duidelijk
moest maken dat verheldering over het leven in Indié niet uit de contemporaine brieven, maar juist
in de periode erna zou komen? En niet uit de groep van gastarbeiders, maar uit die van (semi-)
permanente bewoners? En niet uit de brieven maar uit andere teksten?

Teksten

Met hernieuwde belangstelling wendde ik me bij mijn derde bezoek aan de expositie daarom tot die
andere teksten. Bij drie van de 12 deelinstallaties Orient-Occident’, ‘Boven het maaiveld’ en ‘Javaans
huwelijk’ respectievelijk over de families Stern, Kwee, Be en Hok, en Mangkoenegoro en Hamenko
Buono, klonk door de speakers voornamelijk een (prachtig!) klanklandschap in plaats van
vermoeiend geacteerde briefcitaten, Maar ook daar waren verhelderende teksten toegevoegd, ofwel
opgenomen in de filmpjes als een soort onderschrift, of geprojecteerd naast de filmbeelden. Deze
teksten sloegen een heel andere toon aan dan de brieven. Ze waren veelal informatief, zakelijk en
relevant voor het bijgeleverde beeld in onpersoonlijk geformuleerde, korte zinnen als “Chinese
families op Java, zoals de families Kwee, Oei en Be, trouwden in de 18° en 19° eeuw strategies” [IMG
3948]. Of: “De netwerken gaven toegang tot sociaal kapitaal dat op verschillende manieren werd
ontwikkeld en ingezet” [IMG 3936] en: “De netwerken leverden deze elite van peranakan Chinezen
monopolies op en grote rijkdom en macht”’[IMG 3938]*°

Wie deze teksten voor de expositie schreef is onbekend; de Eye-folders, de informatieborden noch
de ‘Credits’ vermeldden dit type teksten of een auteur. Maar dat zo’n auteur er geweest moet zijn
leek buiten kijf. Of zou de Kwee-familie hun zelfgemaakte prachtfilmpjes zelf als ‘Boven het maaiveld:
De Kwee broers en de peranakan elite?” hebben gepresenteerd? Met zo’n koloniaal-denigrerend
bepalend woord als peranakan erin (en dan in het Chinees)? Zouden de Sterns hun vriendschap met
het Djokjaase Hof echt zelf als ‘Orient — Occident’ hebben beschreven? Met die koloniale
tegenstelling er in die mensen juist uit elkaar dreef in plaats van in vriendschap bij elkaar bracht. En
zouden de Javaanse vorsten zelf hun huwelijksfeest als ‘Javaans huwelijk’ betiteld hebben? Alsof ze
niet wisten dat ze Javanen waren? De teksten waren kortom in het koloniale jargon geschreven.



Gewaarschuwd door de Indo-vrouw hoefde ik me niet meer af te vragen welk vuur hier smeulde.
Hier was een alwetende verteller aan het woord, dezelfde waar, zo dwong mijn postkoloniale kennis
mij op te rakelen, Edward Said (1935-2003) ons sinds de jaren ‘80 van de vorige eeuw in meer dan
één titel luidkeels voor waarschuwde. 2° Zo’n alwetende verteller die, net als in 19°-eeuwse romans,
de gepresenteerde werkelijkheid vanuit een objectief perspectief leek te beschrijven, maar die
werkelijkheid tegelijkertijd duidde en betekenis gaf. En de beschreven personages en gebeurtenissen
op hun plaats zette in een groter geheel, compleet met de kleinerende bijbetekenis die deze
uitdrukking heeft, en inclusief de goddelijke aspiratie die dit perspectief aankleeft. Want hoezo
zouden de Javaanse vorsten alleen ceremoniéle taken verrichten en geen politieke, behalve die van
Solo die wou “moderniseren”?*! Dat was toch (naast een gebod!) vooral een vrome wens van de
koloniale machthebber, nauwelijks historische realiteit. De vorstenhuizen uit het filmpje en ook
iemand als Be Kwat Koen uit ‘Boven het maaiveld’ waren natuurlijk gewoon politiek handelende
figuren. Zij ontvingen behalve de koloniale machthebbers ook vorstelijke buitenlanders, zoals de
koning van Siam (IMG 3941). En voerden een staat die bewust bedoeld was om hun gezag, invloed en
positie te laten zien. Hun showing off werd niet alleen via de “vele officiéle versierselen” [IMG 3942]
van de koloniale overheid bevestigd, maar ook door die van andere machthebbers in Azi€, zoals het
filmpje ook laat zien. Logisch dus dat de begrafenis van “Kapitein China” Nio Swie Lan koninklijk van
allure was, maar wie bracht die kleinerende aanhalingstekens rond het woord ‘koninklijke’ aan in de
film, toch niet de Kwee-brothers zelf? En waarom wordt het huwelijk tussen de twee Javaanse
vorstenhuizen met een tekst als “eeuwenoude traditie” gepresenteerd, en niet als belangrijke
verbintenis tussen twee politiek relevante families? En worden de Javaanse vorsten in de audio als
bedelaars om de koloniale officiéle versierselen voorgesteld?

De vraag stellen is hem beantwoorden. De alwetende verteller vertelt het verhaal van de koloniale
machthebber die, met haar ambtenaren en andere import-Europeanen in haar kielzog, alleen het
eigen belang, het eigen gezag en de eigen macht erkende en alleen het eigen verhaal daarover
vertelde en toestond te vertellen. Hoe dom dat was van de koloniale machthebber weten wij
postkoloniaal wel. Al vanaf het moment dat het Hof van Djokja luttele jaren na het filmpje een van de
belangrijkste republikeinse bolwerken bleek te zijn waar ‘moderniseren’ iets heel anders betekende
dan de koloniale overheid voor ogen stond. En we hadden het al sinds de Java-oorlog (1825-1830)
kunnen weten die door Dipenegoro (1785-1855), een voorouder van dat Hof, ontketend werd en die
hij niet alleen tegen de koloniale machthebbers, maar ook tegen zijn eigen halfbroer voerde. Was
‘Dipenegoro’s nazaten’ dan geen betere titel geweest voor deze deelinstallatie? Bij wijze van
waarschuwing voor de “complexe sociale structuur” die in Indié door de koloniale machthebber tot
stand gebracht was in een verdeel-en-heers-politiek die als een vulkaan onder de kolonie sluimerde?
Hoe dan ook, de ontdekking van de alwetende verteller was een ware opluchting. Zijn aanwezigheid
verklaarde mij waarom mensen en sociale groepen van statuur in de kolonie gekleineerd werden met
info over hun mindere sociale positie bij beelden van hun peperdure hobby’s. Verklaarde de oude
benaming “Kapitein China” voor Be Kwat Koen, wiens invloed en macht weliswaar zelfs volgens de
alwetende verteller “veel verder reikten” dan de “grenzen van de Nederlandse koloniale staat”, maar
die met die sneue westerse legerrang toch binnen de grenzen van die staat gedrukt werd. Hij
verklaarde de wat viezige aanduiding van prinses Partini van Djokja als “favoriete dochter” als echo
van het begrip ‘favoriete vrouw’ die in koloniale teksten gebruikt wordt voor politiek vooraanstaande
vrouwen uit de omgeving van een sultan. En hij maakte begrijpelijk waarom het “stategies” trouwen
van “Chinese families” tot de 17° en 18° eeuw beperkt wordt alsof dat geen kenmerk is van alle elite
van alle tijden.



Op een ander niveau verklaarde de alwetende verteller met zijn aanwezigheid mij waarom de Indo-
vrouw zo tegen zichzelf tekeer ging over het gemengde huwelijk, en andersom Walraven met zijn
"diepe genegenheid” voor Itih juist geen blaam leek te treffen over het mislukken ervan. Eenmaal
gewaarschuwd werd mij nu ook de opbouw van de expo duidelijk, met de bekende toeristische
rondreis vanuit Nederland door Java, als ‘Ouverture’, 20°-eeuwse echo van de koloniale verovering.
En met 66,6%, 8 van de 12 deelinstallaties, over import-Europeanen die echt het aller- allerkleinste
percentage van de koloniale bevolking vormden, nog minder dan een half %, maar zich desondanks
baas over de archipel dachten. Ik begreep nu zelfs waarom de drie installaties zonder brieven en
‘Gelukkige lente’ mijn favoriete deelinstallaties waren. Want wie tegenwoordig in een presentatie
een alwetende verteller tegenkomt, gaat als vanzelf op zoek naar ‘het eigen verhaal’. En terecht!

De alwetende verteller mag dan in zijn alomtegenwoordigheid elk tegengeluid in de kiem willen
smoren, ook in deze vier deelinstallaties, had hij het toch niet helemaal kunnen overstemmen. De
filmpjes van de Kwee broers en van de Sterns toonden gewoon mensen. Rotzooiend aan hun auto’s,
over het grasveld rennend met de kleintjes, oma die niet op de film wil, een kind dat een aanwijzing
krijgt hoe te bidden, familieleden bij het graf van de voorouders. Bijna banale scenes die precies die
dubbelheid van gevoelens activeerden: die vreugde om dat leven, dat verdriet om wat er te
gebeuren stond. Deze filmpjes deden wat onbevangen home movies nu eenmaal doen: ze vertelden
het eigen verhaal van de filmers in scenes uit het eigen dagelijks leven. Het commentaar van de
alwetende verteller had daarop geen invloed. Precies waarom Said het ‘recht op het eigen verhaal’
tot grondrecht verhief: als probaat middel tegen het verhaal van de (koloniale) machthebber. ** Door
hun hoge gehalte van zelfpresentatie zijn de films van de Kwee broers , van de Sterns en ook de
formele huwelijksfilm van het Djokjaase Hof die immers in opdracht van de Vorsten werd gemaakt,
een kostbare bron. Ze werpen door hun perspectief een blik op mensen in de kolonie die in het
koloniale verhaal niet of nauwelijks voorkomen, zelfs dwars door de interventie van de alwetende
verteller heen. Jammer dus eigenlijk dat deze home movies niet in hun geheel te zien waren.

Want zelfpresentaties uit koloniale gebieden van véér WO Il zijn niet ruim voorhanden, althans niet
in Nederlandse archieven, en niet in het Nederlands. Dus waarom zijn deze filmpjes eigenlijk
verknipt? En waarom ontbreken juist in de deelinstallaties met zelfpresentaties zelf-presenterende
brieven? Bestaan die niet? Stern was een import-Europeaan, schreef hij geen brieven naar Hongarije
(sic!)? De zonen van beide Javaanse vorsten gingen in Nederland naar de universiteit, hebben zij
geen brieven naar huis op Java gestuurd? In “Boven het maaiveld’ verschijnt een tekst in beeld die
expliciet een correspondentie noemt van “meer dan 213 brieven” die gewisseld zouden zijn tussen
het vorstenpaar van Solo en Be Soen Nio, de dochter van Be Kwat Koen (IMG 3940). Hadden die niet
opgespoord kunnen worden, en vertaald? Vormden zij dan niet in potentie precies die tekstuele
aanvulling op de beelden zoals ook met de brieven van de gastarbeiders de bedoeling was? Brieven
met verhelderende opmerkingen over de “complexe sociale structuur” en “controversiéle
onderwerpen”, desnoods met gezeur daarover! Of was juist de leemte de bedoeling? Dat je als
bezoeker uiteindelijk de intense wens voelde opkomen de bronnen zelf te zien, in plaats van deze
mooie, aantrekkelijke, maar verknipte, versies?

De laatste keer dat ik de expositie bezocht, was ik met vijf mensen uit de zogenaamde Indische 1,5°
Generatie, de laatste generatie die Indié gekend heeft, maar dan als kind, en dan in oorlogstijd. Net
als ik kenden zij de hier getoonde beelden hooguit uit vertellingen en uit familiealbums. En net als ik
waren ze verrukt om de in hun geheugen verstilde beelden hier springlevend en onbevangen
geéxposeerd te zien. Maar zij vertrokken wel snel uit de expositieruimte, teleurgesteld in wat er
ontbrak aan Forgacs’ “verhalen uit Nederlands-Indié”. Was dit nu het “persoonlijke” aan de
“interpretatie” van de geschiedenis door Péter Forgacs, die “nieuwe laag” die hij toevoegt aan “de
geschiedschrijving over Nederlands-Indi€”: mooie beelden die we al 65 jaar kennen? Wat moeten we



ermee? Denken dat de expositie een verhaal is over hoe mooi historische bronnen kunnen zijn ook al
zijn ze lelijk van zichzelf? En dat found footages vogelvrij zijn, mits artistiek verantwoord bewerkt,
ook al zijn het unieke zelf-presenterende home movies? Dat ze vrijelijk ge-‘cut-and-paste’ kunnen
worden voor een ‘expierence’, voor role-playing games als de jaarlijkse Slag bij Waterloo? En wat
moeten we daar dan mee? Found footages naspelen? Uitgaan in koloniale klederdracht, zoals in
Indonesié door jongeren wordt gedaan?®® En alle verwachtingen waarmee je een hedendaags
museum als Eye binnenstapt naar beneden bijstellen en op ‘fun’ rekenen? Zou dat werkelijk de
insteek zijn geweest van de maker van Private Hungary en De maalstroom? Wat vertelt hij toch met
Sluimerend Vuur? Of moet deze vraag juist bewerkt worden? Tot: wie vertelt Sluimerend Vuur? Wie is
eigenlijk de alwetende verteller in de expositie? De Hongaarse filmmaker, kunstenaar/artist Péter
Forgacs die met found footages de installaties componeerde? Of Nico de Klerk zijn “adviseur”? Of het
“tentoonstellingsteam” van Filmmuseum Eye (en wie zijn dat dan)? Of producent Cesar Messemaker,
die het “idee” van de expositie leverde? ** Alleen al dat dat nergens vermeld staat, is al zo
machthebberig. Of dom. Alsof het niet uitmaakt wie wat beweert en in welke context. Alsof teksten
voor zichzelf spreken.

De vraag stellen is hem beantwoorden. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat Forgacs de alwetende
verteller is. Ik vraag me zelfs af of die arme man weet heeft van het neo-koloniale effect van zijn
artistieke inspanningen. Hij heeft natuurlijk met de Eye-filmpjes ongeveer gedaan wat hij dertig keer
deed met home movies uit de tijd dat Hongarije gekoloniseerd werd door de Sovjet Unie. Bij gebrek
aan ervaringskennis over de Nederlandse koloniale geschiedenis heeft hij zich in het geval van
Sluimerend Vuur blind moeten baseren op andermens ervaringskennis, allicht aangevuld met -
postkoloniale- relevante academische kennis. Eerlijk gezegd denk ik dus, net als de anonieme Indo-
vrouw in de expositie, dat the victim to blame is, in the Eye of the beholder. Ergens in het traject, in
het domein van ‘advies’ of ‘idee’ of ‘tentoonstellingsteam’ moet iets misgegaan zijn. Want hoe
amusant geschiedenis ook kan en mag zijn bij de presentatie, voor al die momenten daarvdor, die de
uiteindelijk tentoonstelling niet minder bepalen dan film-technische bewerkingen van een
kunstenaar, zijn relevante deskundigen nodig voor het maken van een verantwoorde keuze uit de
bronnen en de citaten, én voor het schrijven van te verantwoorden teksten. Filmmuseum Eye, als
gastheer van Forgdcs en diens adviseurs, is verantwoordelijk voor dat traject. Het had vanuit die taak
Péter Forgdcs én diens adviseurs moeten corrigeren op het punt van de alwetende verteller, al was
het maar om zelf niet als anachronistische neo-kolonialen te boek te staan. Nu dat niet gebeurd is,
zitten zij met die gebakken peren. Hoe erg is dat? En wat is erg in het licht van de geschiedenis?

Erg is dat Forgacs gewaarschuwd had kunnen zijn.
Als hij tenminste een Indische adviseur had gehad
die hem op de altijd aanwezige tekenen had
kunnen wijzen. In dit geval op het meubilair uit
het dagelijks leven van het museum dat buiten
voor de deur is gezet. Dat was kennelijk ook een
maatje te groot.
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