Indisch Wetenschappelijk Instituut

Het geheime Indié van de biograaf.

van Raemdonckstraat 104
1336 AL Almere
085-8769085/04-33709039

info@iwi-nu.nl

Kester Freriks’ Geheim Indié. Het leven van Maria Dermodiit 1888-1962

“Het verhaal luidt: niet een man, maar een
vrouw kocht de prauw”. Zo begint het
verhaal ‘De Sirenen’ van Maria Dermodt.
Het gaat over een vrouw die een onzekere
reis begint met een jongeman als
scheepsmaat. De summiere beschrijving
van de herkomst van de vrouw doet denken
aan een bevolkingsgroep in Sumatra, de
Minangkabau, waar dochters het
familiebezit van de moeders erven, en waar
mannen slechts op bezoek mogen komen in
de huizen van hun vrouwen. De aanwijzing
‘Minangkabau’ staat echter nergens in de
tekst. Ook de herkomst van de scheepsmaat
wordt niet bij name genoemd, maar hij
steekt op Balinese wijze een bloem achter
zijn oor. En wanneer de vrouw het uitnodigt
haar minnaar te worden, horen wij dat
“daar waar hij vandaan komt een vrouw
anders liep, niet recht voor zich keek en zei
dit of dat [...]daar zei een man dat tegen een
vrouw”. De minnaar lijkt uit een cultuur te
komen waarin de mannen meer domineren.
Het verhaal luidt dat deze scheepsmaat

ervan houdt te zwemmen tussen de

zeekoeien, koeien die aanvankelijk loeien,
maar later blijken te zingen als sirenen. In
de Indische wereld die Dermo(t oproept,
van prauwen, sarongs, hibiscusbloemen,
duikt zo opeens een Europese tekst op, die
over de klassieke held Odysseus die verleid
wordt door het gezang van de sirenen.
Traditioneel tegenover elkaar gestelde
grootheden, Oost en west, lijken in het werk
van Dermodt in elkaar over te vloeien,
ontheven van hun gewicht dat hen

gewoonlijk scheidt.

‘De Sirenen’ is een geraffineerd verteld
verhaal dat op diffuse, suggestieve wijze
verschillen tussen culturen en tussen
vrouwen en mannen naar voren brengt, en
deze verschillen op subtiele wijze aan elkaar
koppelt. Door Dermodits unieke vertelstijl
komt de lezer langzamerhand in de ban van
het verhaal en valt ademloos van de ene
verbazing in de ander: herhalingen,
afgebroken zinnen, pauzes, veelvuldige
dialogen, aanduidingen met enkele

woorden, gedachtestreepjes. Haar vertel-
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techniek wordt door Rob Nieuwenhuys in
verband gebracht met de orale verteltrant
van Indonesié. Maar waarom zou je het
zover zoeken? De Indische cultuur waaruit
Maria Dermo(t stamt, wordt immers ook
gekenmerkt door een hoog ontwikkelde
vertelkunst. Maar het is niet de
voornaamste reden waarom ik Maria
Dermodt een Indisch schrijfster noem.
Dermodt is een arrangeur, een sublieme
arrangeur van losse verhaalelementen. Haar
werk is het mooiste voorbeeld van wat de
dissidente Russische formalist Mikhail
Bakhtin intertekstualiteit noemt.: een
collage van overal vandaan geplukte
teksten, thema’s en motieven, personages
en motto’s. Oude thema’s worden
ingeweven in onbekende beelden, bekende
motieven vermengd en ingebed op een
andere plek, zodat nieuwe verhalen
ontstaan. Als ik uit de biografie van Kester
Freriks één ding van grote waarde zou
mogen noemen, dan zou ik er op wijzen dat
hij met grote overtuigingskracht de mythe

overboord gooit van Maria Dermo(t als
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‘onbewuste schrijfster’, schrijvend vanuit
een “instinct of the heart”, zoals E.M.
Beekman in zijn Troubled pleasures het
noemt. Maria DermoQt was een zeer
gedegen gedocumenteerde schrijfster,
toont Freriks aan. Zij las veel, luisterde
scherp, koos, verbeterde en verwierp
bewust. Het resultaat is een amalgaam van
nog net wel, maar toch ook weer niet
herkenbare citaten. Zelf zegt zij: “het is zo
gebeurd en toch ook weer niet”. Dermo(ts
kenmerkende vermenging van waar
gebeurde en fictieve elementen vormt een
de ambachtelijke structuur van verhalen die
zo velen van ons tot in het diepst van onze
ziel, Indisch of niet, raakt. Dermo(ts
techniek bestond uit verbinden en
vervlechten van de meest vreemdsoortige
en liefst nauwelijks verband houdende
elementen. Elementen uit Azié en Europa,
verheven en banaal, profaan en geheiligd,
ongelijksoortig of verwant, elementen die
tot haar ingrijpen nog nooit met elkaar in
aanraking waren geweest. Deze techniek

noem ik, niet Freriks, nadrukkelijk Indisch.
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Dermo(t is Indisch in mijn optiek, niet
vanwege haar mogelijke Indisch bloed, waar
Freriks uitgebreid over speculeert, maar
omdat zij in haar schrijven een Indisch
procedé toepaste. Het zelfde procedé van
mengen, verbinden en integreren waaraan
de Indische cultuur (ook) in haar vroegere

habitat haar bestaansrecht dankte.

Ik ben ingegaan op de verteltechniek van
Maria Dermo(t, omdat hiermee mijn
uitgangspunten bij het lezen van de
biografie van Kester Freriks over haar
meteen duidelijk zijn: 1. Maria Dermo(t is
een Indische schrijfster en 2. Maria
Dermodts leven kan niet los gezien worden
van haar werk. Het zijn uitgangspunten die
ook Freriks onderschrijft in zijn biografie. In
zijn verantwoording noemt hij zichzelf
precies om die reden een dubbellezer.
Daarom heeft hij zich een ongeluk gezocht
naar het kleinste snippertje papier waaruit
haar leven zich kon openbaren. Van
Dermodts leven was niet veel bekend; de
schrijfster leefde vrij teruggetrokken. Maar

de biograaf zocht en vond. “In het
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verborgene”, beschrijft hij, trof hij “een
omvangrijk en indrukwekkend”, tot voor
kort onontdekt “schaduwoeuvre” van
brieven, ansichtkaarten, handgeschreven
aanzetten tot verhalen, zelfs uitgetypte
volledige verhalen, met “als klap op de

|II

vuurpijl” een “ allergeheimst dagboek”, dat
zijn voornaamste bron zou worden bij het
schrijven van de biografie. Uit dit alles
creéerde hij een vrouw wier leven volgens
hem gekenmerkt wordt door “afscheid,
vertrek, de eenzaamheid van haar laatste
jaren, kwijtraken van wat haar dierbaar is,
en zoeken naar vertroosting”. Dermodt als
vrouw wier leven gekenmerkt werd door
gemis en geheim. En hij presenteert zijn
personage op een bijzondere manier. Net
als Dermo(t, geeft Freriks toe, is hij wars
van psychologiseren. Daarom past hij, zoals
hij dat noemt, een transparante methode
toe: namelijk het op suggestieve wijze
verbindingen leggen, alsof de biografie een
roman is. Freriks is dus ook dubbelschrijver.
Hij schrijft een biografie, wetenschappelijk
werk, een soort geschiedschrijving, maar hij

doet dat met literaire technieken.
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Technieken die hij kent omdat hij zelf
schrijver is, maar ook omdat hij ze van zijn
wetenschappelijk object: Maria Dermo(ts
schrijverschap, heeft afgekeken. Een
voorbeeld zien we op pagina 194-195. “Uit
Dermodts brieven van vlak na de oorlog en
uit het dagboek spreekt een vrouw die van
zichzelf bijna het onmogelijke eiste: zij
moest leren aanvaarden, vertroosting
vinden en berusten...” Vervolgens gaat de
biograaf n een adem verder met Felicia, een
personage uit De tienduizend dingen: : Het
alomvattende, weidse visioen dat Felicia
ondergaat, heeft dezelfde inzet: de dood,
hoe wreed en vroegtijdig ook gekomen,
beschouwen in de samenhang met het

leven”.

Freriks methode is relevant voor een
biografie over een schrijfster als Dermo(t.
De verfoeilijke valkuil, namelijk dat werk
rechtstreeks uit het leven wordt verklaard
en omgekeerd, wordt ermee vermeden. Er
ontstaat nu een interactie tussen werk en
leven van de schrijfster. Net als Dermo(t

suggereert Freriks relaties en laat veel lege
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plekken, veel ruimte aan de lezer om zelf
conclusies te trekken. Hij zegt er zelf over:
“in de biograaf moet een geduchte
wetenschapper schuilen die verantwoord
met bronnen omspringt. Anderzijds moet in
hem de gevleugelde schrijver schuilen die
het harde bewijsmateriaal van de
gefundeerde bronnen omsmeedt tot goud.
Subjectiviteit is wenselijk noch verwerpelijk,
zij is een gegeven. Maar de biograaf moet
het liefst onzichtbaar zijn, de onzichtbare
hand die alles, als in een marionettenspel,

van bovenaf regeert”

En daar ongeveer ligt nu een valkuil, waarin
Freriks, en met hem als ze niet oppast ook
de lezer, wel intuint. Want war regeert die
biograaf wel niet allemaal, zonder dat wij
dat weten? Met andere woorden: wat uit
Freriks verhaal over Dermo(t gaat nu
eigenlijk over haar? En wat over hem, de
biograaf? Heel concreet: waarom nemen
gemis en geheim in zijn biografie zo’n
prominente plaats in? Zozeer zelfs dat het
boek de titel Geheim Indié meekreeg en niet

bijvoorbeeld, zoals de biografie uit 1973 van
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Johan van der Woude: Maria Dermodt. De
vrouw en de schrijfster? Toch ook een
adequate titel voor een dubbellezer. Wat
precies mist Maria dan en wat exact houdt

ze geheim?

Om missverstanden te voorkomen: ik sta
geheel aan Freriks kant waar hij zegt dat een
wetenschappelijk verantwoorde omgang
met bronnen subjectiviteit niet uitsluit.
Sterker nog, zou ik willen zeggen: (ook) een
biograaf geeft niet weer, hij creéert. Hij
construeert een personage, een nieuwe
Maria Dermo(t die er tevoren nog niet was.
Elke biograaf is een dubbelschrijver, of zou
moeten toegeven dat hij of zij dat was.
Want laten we het nog maar eens
uitspreken: een biograaf is geen neutrale
vertelinstantie. Hij of zij ordent, zet
levensfeiten op de voorgrond, of moffelt ze
juist wat weg. Levensfeiten sec zijn amorfe,
betekenisloze brokstukken. Tot de biograaf
ze in een kader plaatst om er een
betekenisvol geheel mee te vormen; zonder
zo’n kader blijft elk verleden zonder

betekenis. Maar een biograaf doet ook iets
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anders. In zijn boek De Nederlandse
schrijversbiografie wijst Jan Fontijn er op dat
alle postmodernisme ten spijt, de meeste
biografen zich laten leiden door de
hardnekkige mythe van de coherente
persoonlijkheid, de mens als psychische
eenheid, wier diepste binnenste bepalend is
voor denken en doen. De meeste biografen,
aldus deze eminent grise van de biografieén,
zijn er op uit zo’n “levensmythe” in kaart te
brengen of-liever nog- te ontmaskeren.
Toegespitst op Freriks luidt de vraag bij het
lezen van een biografie: welke bewijzen
draagt hij aan voor de levensmythe, in zijn
geval die van Maria Dermodt, te weten
gemis en geheim. Wat heeft hij gevonden?
En —de hamvraag- snijdt dat hout? Het
antwoord is eigenlijk heel simpel, en met de
titel van de biografie gegeven: Maria
Dermodt mist Indi€, haar jeugdland, en ze
mist Aldert Brouwer, haar jeugdvriend. En

het gemis van beide houdt ze geheim.
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Op het gemis van Aldert Brouwer ga ik
helemaal niet in. Hoe tragisch eventueel ook
in haar leven, niets in het werk van Maria
Dermo(t dwingt mij als lezer ook niet als
dubbellezer om me in het bestaan van die
man te verdiepen: hij komt er volgens mij
zelfs helemaal niet in voor. De tegenvoor-
beelden voor deze stelling, die Freriks in zijn
Balielezing gaf (zoals de vermoorde
professor) zijn zo zwak dat hij er zelf
nauwelijks in leek te geloven. Over het
gemis van Indié echter kon hij meer en
geloofwaardiger dingen zeggen. Als in debat
met Johan van der Woude, die immers ook
een Maria Dermo(t in het leven riep, wijst
Freriks -en dat is een grote verdienste- op
een kant in Dermodts werk die lijnrecht
staat tegenover het door Van der Woudes
geschetste beeld van Indié als van een
“stilte en diepe vree”. Volgens Freriks is
Dermol(ts wereld eerder wreed, boos en
donker. “Moorden, schrift hij, “en
wreedheden komen regelmatig in Dermodts
werk voor. Dood door opzettelijke
verdrinking, een giftige pijl, een bloedige

messtreek, geweerschoten, de gevreesde
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beet van een slang. Onder de ogenschijnlijk
verfijnde stijl van Maria Dermo(t gaat veel
gewelddadigheid schuil” En die rauwe,
wrede, boze wereld, zo meent Freriks, dat is
nu Dermolts “geheime Indié” (p. 195).
Getuige de titel van het boek kiest Freriks
dus deze kant van Dermodts werk zelfs als
het kader waarin hij haar leven en haar
werk tot een zinvol geheel wil construeren.
Maar, vraag ik me dan af, voor wie is dat
Indié nou geheim? Voor Dermo(t? Maar die
schrijft er toch juist over? Die opende toch

juist de deur daartoe, ook voor de biograaf:

“Nog pas gisteren opende voor mij
het verleden; de geuren en geluiden
van daarginds, de mensen, het
paradijselijke van de oneindige tuin
rondom ons huis in Djakarta, en ook
de gevoelens van angst en dreiging
van gevaar voor en tijdens de
noodgedwongen repatriéring eind
1957 [...] Zij (en hier doelt Freriks
ook op Riek, de hoofdpersoon van
Nog pas gisteren) moest tijd hebben

om alles te verliezen” (p. 10)
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Dit bedoel ik met mijn vraag van daarnet.
Wat lezen we hier nu? Afscheid, vertrek,
kwijtraken van wat dierbaar is en zoeken
naar vertroosting. Inderdaad. Maar van
wie? Waar kennen we dit rijtje van? Zo
schetste de biograaf toch zijn
wetenschappelijk object? Maar deze
passage betreft toch zijn eigen biografie,
van toen hij als peuter van drie uit Indonesié
werd geévacueerd omdat zijn vaderland de
—toen al toenmalige!- kolonie waar hij met
zijn ouders in 1950 naartoe ging, maar niet
wilde opgeven? |k geef toe, een kenmerk,
de ‘eenzaamheid van de laatste jaren’
ontbreekt in het rijtje; Freriks is dan ook nog
maar pas van gisteren, van 1954, en niet al
op jaren, zoals Dermo(t toen zij begon te
publiceren. Maar juist door dat ene dat
ontbreekt lees je hier in de geciteerde
passage toch gewoon een vroegste
jeugdherinnering van Freriks zelf. Luidende:

Indié = gemis en geheim.

Het geeft niet, natuurlijk. Met een passage

als deze in de inleiding van zin boek, geeft
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Freriks —en zo hoort het ook- zijn blikveld
aan. Hij kijkt kennelijk met de ogen van een
teruggekeerde uit het verloren paradijs in
‘de Oost’. Met een citaat uit het verhaal ‘De
juwelen haarkam’ zegt hij het nog eens: wie
eenmaal in Indié is geweest, keert nooit
meer terug”. Terug? Waar terug? Terug in
Nederland natuurlijk, want daar komt
Freriks vandaan, al werd hij per ongeluk in
Djakarta geboren omdat zijn ouders daar
werkten. Het lijkt er op dat de
marionettenregisseur hier zijn onzichtbare
hand overspeelt. Hij kijkt naar zijn koloniaal
object met een wat koloniale blik. Een neo-
koloniale blik zou ik zeggen in zijn geval,
want hij en zijn herinneringen aan daar
dateren van na de kolonie. Koloniaal of niet,
de vraag is of dat wat Freriks in haar ziet,
ook werkelijk des schrijfster Dermodts is.
Duidelijker: mag Freriks, steunend op het
werk en de levensfeiten van Maria
Dermo(t, haar tot een van hen verklaren:
tot een nooit meer in Nederland
teruggekeerde. Tot een gerepatrieerde? Tot

een gerepatrieerde in Nederland?
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Ach nee ach, op grond waarvan dan? Maria
Dermo(t behoorde tot een
maatschappelijke laag in de kolonie, die uit
Indischen en totoks bestond en die —als
expats avant la lettre- uit hoofde van hun
(of haar mans) beroep of bezittingen
voortdurend heen en weer reisden. Niet
alleen binnen de kolonie, van Java naar de
Molukken en weer terug en weer heen,
maar ook intercontinentaal, tussen Azié en
Europa, tussen Nederland en Indig, het was
tenslotte een kolonie. Binnen dat kader
behoorde zij, in tegenstelling tot haar man,
tot de Indische cultuur, zoals uit heel veel
(kleine) plaatsen in haar werk blijkt,
bijvoorbeeld uit het verhaal ‘De goede
slang’ (Verzameld Werk, p.499). Maar of zij
Indisch is, dat is voor Freriks weer geen
uitgemaakte zaak. Niet althans zolang hij
geen uitsluitsel krijgt over haar afkomst,
haar etniciteit, haar ‘Indisch bloed’. Freriks
constateert een tweespalt in Dermodts
leven: zij wil altijd terug naar Indi€, maar zij
ontkent tegelijkertijd van Indisch bloed te
zijn. Die tweespalt is, naast het geheim over

Aldert Brouwer, het tweede grondmotief
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van zijn biografie. Het land Indiég, zegt hij, “is
vol geheimen , maar ook vormde Indié een
geheim in haar leven”. Dat bedoelt hij dus
met geheim Indié. Kan het kolonialer? Het
raadsel van haar bloed. Intense
naspeuringen heeft hij gedaan om erachter
te komen of Maria Dermodt Indisch bloed
heeft of niet. Gedver. Zoiets moet je eens bij
het Koninklijk Huis doen, om te zien of zij
werkelijk van oranje zijn! Maria’s
jonggestorven moeder moet eraan geloven:
was zij misschien een njai? Of juist vergiftigd
door een njai, omdat zij wel met de blanke
toean mocht trouwen? Was Maria soms een
voorkind? Werd ze daarom steeds op de
boot naar Holland gezet? Suggesties,
suggesties. En een verwijt. Waarom ontkent
ze die mogelijke Inlandse afkomst zo
hardnekkig? Dat is toch niet politiek correct,
oh pardon, ik bedoel: toch niet iets om je
voor te schamen, Maria, zo schijnt haar
biograaf haar postuum aan het verstand te
willen peuteren. Zijn speurtocht is trouwens
vergeefs. Alle sporen lopen dood, vertelt hij

in zijn boek. Nou weet — ie nog niets.
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Maar..., vraag ik dan op mijn beurt: als Hij
het al niet weet, hoe had zij het dan moeten
weten? Via de meest geavanceerde DNA-
technieken weten we tegenwoordig dat
heel veel —1 of zelfs 3 op de 10- kinderen
niet van hun opvoedouders zijn en dat niet
zeggen. Verzwijgen al die kinderen hun
echte afkomst dan, bij voorkeur als een
tragisch geheim? Welnee, ze weten het
gewoon niet. Net als Maria Dermo(t. En als
Freriks nu dus ook. Maria Dermo(t heeft
haar verbondenheid met Indié nooit ver-
zwegen, laat staan geheim gehouden, wat
toch een tandje serieuzer is. Zij heeft juist
haar hele leven buiten Indié gebruikt om het
in haar werk tot leven te brengen. Hoeveel
meer moet je nog met een cultuur
verbonden zijn om er —eindelijk eindelijk-

ook toe gerekend te worden?

Want daar ging het toch om? Toch? Om de,
zoals Freriks formuleerde, “onlosmakelijke
verbondenheid van haar werk en haar
leven”. Toch? Heeft Maria in haar werk haar
vermeende, vermiste of gemiste geheime

afkomst tot thema gemaakt? Of —nu we het
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er toch over hebben- deed ze dat met die
gemiste vermiste of vermeende geliefde
geheime Aldert Brouwer? Bent u ze ooit in
haar werk tegen gekomen? Andersom dan:
heeft Freriks visie op Dermo(it u de ogen
geopend voor een nieuwe, of aanvullende
leeswijze op deze punten? Mij niet, in elk
geval. Integendeel. Ik miste van alles in
Freriks boek. En ik wil dat niet geheim
houden. Waarom gaat de biografie niet over
de innige verbondenheid die Maria in haar
leven en in haar werk met allerlei vrouwen-
figuren onderhield? Over de vrouwelijke
vertellers bijvoorbeeld, zoals Louise in ‘De
goede slang’, aangezien Maria Dermo(t zelf
in haar leven zo’n bijzondere vertelster was.
Of over de fiere vrouwelijke verleidsters,
zoals in ‘De Sirene’, aangezien Maria zelf in
haar dagelijks leven op haar knieén de
kapotte vloermatten van die Brouwer
verstelde en schoenzakken voor hem
naaide. Of over de vrouwelijke sterke
figuren, zoals de volwassen Toetie en het
kind Nontje in Donker van uiterlijk, omdat
Maria zelf een fantastische en sterke vrouw

als dochter had, Etty.
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Etty was, meer nog dan Maria, donker van
uiterlijk was en —toch relevant- zij maakte
Maria’s onleesbare handschrift typeklaar.
Wat betekende Etty voor Maria’s schrijver-
schap? Wie schreef wat? Wie schrapte wat?
En waarom, als je zo nodig een koloniale
discussie wil voeren, en het zo nodig over
mannen wilt hebben, waarom staat er in de
biografie niets over ‘t eventuele, vermeende
of geheime donkere uiterlijk van Maria’s
vader? Haar vader was Frederik Ingerman,
wiens familie, vertelt Freriks onbevangen,
“al generatieslang in Indié geworteld was”.
Dat is een formulering die al generatieslang
een eufemisme is voor blank uitgevallen
Indo’s. Was het deze Frederik misschien, of
wellicht al diens vader, dat voorkind waar
Freriks zo naar opzoek was? En dat Maria en
Etty haar Indisch uiterlijk meegegeven
heeft? Niet dat het er iets toe doet, qua
kwaad bloed. Wat telt is immers de cultuur,
en hoe die doorgegeven en vormgegeven
wordt. Die van Maria Ingerman, en van haar
vader en van haar voorvaderen, was Indisch.
Niet Nederlands-gerepatrieerd, zoals Freriks

zelf. Ook niet Indonesisch-verzwegen. Maar
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gewoon Indisch: de cultuur van die groep
die in de kolonie ‘Europeaan’ genoemd
werd, en die bestond uit Indo’s en totoks in
alle maatschappelijke schakeringen die een
samenleving nu eenmaal telt. De toplaag
daarvan leefde inderdaad ongeveer zoals
Freriks het leven van Maria Dermodt
beschrijft. Daar was op zich niks tragisch
aan, en in elk geval weinig geheim. Althans,
niet voor wie er van af wist. Maria Dermo(t
heeft vormgegeven aan die cultuur in haar
werk en in haar leven. Freriks wist daar niets
van af. Hij heeft dus een boek geschreven
over het geheim dat Indié voor hém was.
Dat is zijn goed recht. Maar het is niet zijn
goed recht —en wetenschappelijk ook niet
verantwoord- om Maria Dermodt, of haar
werk, geheim te noemen. En al helemaal
niet om het Indié dat Dermo(t nu juist voor
ons openlegt, voor Maria zelf een geheim te
noemen. Zeker niet op grond van haar
vermeend verzwegen afkomst. En ook niet,
zoals Freriks nog even probeert, op grond
van haar geringe belangstelling voor de
politieke ontwikkelingen in dat land, die ook

nogal cultuurbepaald is.
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Laten we wel wezen. En eerlijk. En positief.
De verdiensten van Freriks zijn duidelijk: hij
biedt een tegenwicht aan het Indié zoals
kolonialen dat graag zagen, en zoals Johan
van der Woude (niet Maria Dermo(t ooit)
dat verwoorde: het stille, vredige,
paradijselijke Indié. Freriks stelt daar zijn
eigen Indié tegenover, en hij bedoelt er —het
moet nog maar eens herhaald worden-
Indonesié mee. Een land dat voor
Nederlanders in de jaren vijftig heel
gevaarlijk werd, omdat het
dekolonisatieproces zelfs na de
soevereiniteitsoverdracht door Nederland
zo hardnekkig tegengewerkt werd; een
boos, beangstigend, wreed Indonesié. Dat is
goed, dat Freriks dat doet. Het is een fase in
een verwerkingsproces, een soort
psychische dekolonisatie van de voormalige
kolonisator, om het maar eens in
verfoeilijke psychologiserende termen te
gieten. Hoe dan ook, het is best. Alleen: wat
heeft dat met Maria Dermo(t en haar werk
te maken? Zij schreef over Indié. Niet het
Indié van Freriks of Van der Woude, maar

over haar eigen Indié. Dat “zo ingewikkelde
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samenspel van een land, een tijd, de
mensen, het landschap, de verhalen ook”,
zoals zij dat zelf uitdrukte. Dat Indié heeft zij
vormgegeven. Niet in romans, die zoals
Edward Said aanstekelijk onweerlegbaar
heeft aangetoond, immers juist het
koloniaal gedachtegoed hielpen verspreiden
en bestendigen. Maar als vertellingen. Als
een spiegel van de Indische cultuur in haar
tijd. Als één grote collage van overal
vandaan geplukte teksten, thema'’s,
motieven, personages en motto’s. In elkaar
geweven, aan elkaar verwant gemaakt, oud
en nieuw, oost en west, links en rechts,
mannelijk en vrouwelijk, elkaar
beinvloedend zonder dat je precies weet
waar, wanneer en hoe. Het is goed dat
Freriks geschreven heeft wat hij heeft
geschreven. Nu is het ons duidelijk wat wij
willen van een biograaf van Maria Dermol(it.
Wat het werk van Maria Dermo(t nodig
heeft. Een biograaf die haar in voortdurend
verband ziet met de Indische cultuur. Geen
neo-koloniaal maar een postkoloniaal.
lemand die de thematiek van een Indisch

leven, van verlies, verdriet, geweld en het
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gefluister daarover relateert aan de vuistdik; ik zou ‘m spéllen! En dus, en nu
koloniale samenleving waarin de Indische spreek ik voor mezelf uit naam van
cultuur haar eerste opkomst én Werdegang Dermodts Indié: Pamela Pattynama, ga je
beleefde. Z6’n soort biografie, en dan gang*.

Amsterdam, 18 maart 2001
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De noties over het verhaal ‘De Sirene’ ontleen ik aan een voordracht van Pamela Pattynama in
Amsterdam, de Balie, maart 2000



